Del descubrimiento al
desencubrimiento

(Hacia un desagravio histérico)
Enrique Dussel

Hace exactamente veinte afos, en Minster, escribiamos
unas pdginas sobre lo que en ese entonces llamébamos el
«ser de Latinoaméricar, con toda la ambigledad que esto
pudiera contener. Al acercarnos al quinto centenario del
acontecimiento ciertamente ineludible de nuestra historia de
la llegada de Coldn a una de nuestras islas del Mar Océano
no podemos dejar de volver a pensar aguel momento funda-
cional. La ocasién es tanto mds propicia ya que, se quiera o
no, la interprefacion presente de aquel hecho pasado tiene
consecuencias para el futuro. En las tensiones y hasta contra-
dicciones de la constitucion de sentido de aquel acto no se
juega solamente una cierta recuperacién de lo ya acontecido,
se juega mds bien una cierta opcidn tedrica y practica ante la
realidad critica latinoamericana contemporanea. Como siem-
pre, echar una mirada hacia el pasado no deja de tener
implicaciones actuales. Que Espafia haya lanzado, y hasta un
gobierno socialdemécrata, la idea de la conmemoracién no
deja de hacernos pensar. Y que nosotros, grupos muy diversos
y de distintas naciones, vayamos tomando posiciones de las
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mds variadas no deja de tener consecuencias no solo tedricas,
culturales o académicas, sino igualmente politicas y de cierta
trascendencia ain en la vida de nuestros pueblos. Una rein-
terpretacion, una profundizacion, un desencubrimiento del
sentido de la llegada de Colén y los que le siguieron a nuestro
continente, no podrd dejar de tener sus efectos. En esta lucha
hermenéutica, contradiccion entre interpretaciones, lo que in-
teresa no es el brillo o espectacularidad de los discursos, sino
el grado de realidad que manifiesten con respecto al sujeto
prdctico e histérico con el que se articula. Cada interpretacion
tedrica tiene su correlato practico, y por ello, al fin, es mani-
festacion ideolégica de un actor en el drama de nuestra histo-
ria.

1. La invencion de América (fenomenologia desde
la subjetividad europea)

Hace ya casi treinta afios en una hermosa obra de Ed-
mundo O’'Gorman, se postuld la tesis de La invencion de
América’. La fesis, de inspiracién heideggeriana y no sin
influencia del pensamiento de Gaos, tiene todas las virtudes
de una interpretacién ontolégica que supera las anécdotas
superficiales. Si se toma como punto de arranque de la des-
cripcién el hecho de un ser en el mundo, para que éste des-
cubra algo debe tener alguna conciencia de su pre-existencia.
Es decir, la idea de «des-cubrimiento», ain el casual des-
cubrimiento de Colén, «es el resultado final e ineludible de un
desarrollo hermenéutico condicionado por la previa idea de
que América es un enfe investido desde siempre, para todos y
en todo lugar de un ser predeterminado... una cosa en si» (p.
). O’Gorman, en una de las mds bellas pdginas del pensa-
miento latinoamericano va mostrando, inteligente y erudita-
mente, como, en realidad, desde el mundo (en el sentido
ontolégico existencial heideggeriano) de Colén o Américo
Vespucio, las cosas acontecieron. El «ser americano» va apa-
reciendo en el antedichc mundo concreto desde el «ser asidti-
co» de las islas y tierras encontradas en el Mar Océano. En
realidad Colén nunca sobrepasé el horizonte del «ser asidti-
co» de las tierras encontradas —y por lo tanto, para O'Gor-

1. PCE, México, 1957.
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man ni siquiera descubrié América en el sentido tradicional
de la palabra—. Pero ain cuando se conocié el «ser america-
nox» de las tieras halladas, aproximadamente en 1507 y gra-
cias a la Cosmographiae Infroductio y otras obras de ese afio,
tampoco ese acto fue un descubrimiento:

«Cuando se dice que América fue descubierta tene-
mos un modo de explicar la aparicion... de un ente
—escribe O’Gorman— ya constituido en el ser america-
no; pero cuando afirmamos que América fue inventa-
da, se trata de una manera de explicar a un enfe cuyo
ser depende del modo en que surge en el dmbito de
aquella cultura (occidental)... El ser de América es un
suceso dependiente de la forma de su aparicién... co-
mo resultado de un acontecimiento que, al acontecer,
constituye el ser de un enfes (p. 97). De esta maneraq, la
cultura occidental tiene «la capacidad creadora de
dotar con su propio ser a un ente que ella misma
concibe como distinto y ajeno» (p. 97).

Esta visidn, en cierta manera creadora ex nihilo del ser o
del sentido del ente, habria adoptado una posicién extrema
que el mismo Heidegger no hubiera aceptado.

2. El descubrimiento de América (fenomenologia
todavia evropea)

En efecto, para Heidegger, el dotar de sentido al objeto
{como para Husserl en este punto, y para evitar un idealismo
absoluto) significa un encuentro de dos momentos:

«Ser verdadero quiere decir ser descubridor» 2.
«Con el estado de descubiertos se muestran los enfes
justamente como entes que ya antes eran... Semejante
comprender entes en las relaciones que tienen bajo el
punto de vista del ser sélo es posible sobre la base del
estado-de-abierto, es decir, del ser descubridor del

ser-ahi» 2.

Es decir, constituir el sentido del «ser americano» de lo
encontrado por Colén evidentemente no consiste en incluir en
el mundo de Colén lo ya-ser-americano. Por cuanto el «ser
americano» de lo encontrado es el haber sido investido ya de

2. Sein und Zeit, § 44,b (ed, Gaos, PCE, México, 1968, p. 240; Max

Niemeyer, Tuebingen, 1963, p. 219).
3. Ibid., c (pp. 248-249; p. 227-228).
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sentido. Pienso que O'Gorman confunde entre el «ser ameri-
cano» como cosa en si previa, y esto como supuesto del
descubrimiento (es decir, descubrir seria conocer lo oculto yo
con sentido), a «lo encontrado» como cosa en si previa, ente
que aparece, todavia sin sentido, y que cobra sentido en el
mundo de Colén [y desde el horizonte de dicho mundo ya
dado} como «ser americano». Pienso que para Heidegger hay
realmente «des-cubrimiento» de América vy no «invencions.
«Invencién» —o el «ser en brutos de Alberto Calurelli- habria
si el ente que aparece no trojera consigo ninguna realidad,
consistencia, resistencia. En este caso no solo habria constitu-
cién de sentido sino «llenamientox (llenarlo) de realidad. Se-
ria algo asi come un idealismo absoluto.

Pienso que lo que tan admirablemente describe O'Gor-
man, como pasdje de sentido de un ente del «ser asidtico» al
«ser americano», es estrictamente «des-cubrimientor. Se
constituyd el sentido europeo del ente encontrado: lo encon-
trado ya real no estaba en el mundo (pero era real); entrd en
el mundo europeo pero con consistencia propia. Esta realidad
resistente, el ente, fue interpretado desde la lotalidad de senti-
do europea. No fue inventado sino des- (el acto de dar senti-
do) -ocultado {lo real encontrado).

Pero, como es evidente por lo que seguird, no es ésta la
cuestion fundamental. Lo fundamental es que O'Gorman cae
en las limitaciones del propio Heidegger.

3. La intrusion extrana (vuelco copernicano a la
subjetividad nuestra)

La limitacién metafisica de la ontologia heideggeriana
consiste en que, aunque habla del «ser-con» *, siempre parte
del si-mismo, del Dasein (ser-ahi) como centro del mundo. Por
ello la interpretacién de la «invencidén de América» toma, en
primer lugar, a Colon y al ser-ahi europeo como centro del
mundo. Y, en segundo lugar, a lo encontrado en el Mar Océa-
no como un enfe. Esto es exacto en la historia, y en la realidad
de los hechos. En efecto, el hombre europeo consideré a lo
encontrado como un ente, una cosa. No lo respetd como «el

4. Ibid., § 26. Véase mi obra Para vna ética de la liberacidn latinoa-
mericang, § 13-15 (2.° ed. Edicol, México, 1977, . |, pp. 98ss}.
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Otro», como otro mundo, como el mds-alld de toda constitu-
cién de sentido posible desde el mundo colombine. m_nimo
por ello, magistralmente O'Gorman el comienzo de un discur-
so, pero no continué su despliegue.

Si con la misma fenomenologia heideggeriana nos situa-
mos ahora desde el ser-ahi habitante de este continente, el
hombre que mora en este espacio nuestro, la .mmmnlvna: no
seria simplemente |a invercién de la anterior, sino que consis-
tiria en constituir de sentido disfinfo a lo que oparece en el
horizonte de su mundo propio. Tdpac Amaru, en el bando que
se encontré en su bolsillo en el momento de su arresto, habia

escrito:

«Por eso, y por los clamores que con generalidad
han llegado al Cielo, en el nombre de Dios fodopode-
roso, ordenamos y mandamos, que ninguna de las
personas dichas, pague ni obedezca en cosa alguna a
los ministros europeos infrusos» °.

Del latin intruo (meterse violentomente al interior), intru-
sién significa penetrar a un mundo, e del otro, sin derecho, sin
permiso, entrometerse. Para aquel gran rebelde inca los euro-
peos eran en nuestro continente: «intrusos». Dm.mmm .mc_,ovnn en
posicién extrema, se da la creacion de América (invencién);
desde nuestro continente se da la «intrusion» en nuestro mun-
do yo dado, con su sentido propio, sus derechos, su digni-
dad... del ofro.

Desde el mundo nuestro pre-hispdnico el recién llegado
desde el este, desde donde nace el sol, desde donde nacen las
nuevas épocas y los dioses, irrumpié intruso, arrogante, agre-
sivo, amenazante. Si el europeo Hegaba a esta «cosa» explo-
table para encontrar riqueza (para vivirla en su retorno a
Europa), para el originario morador de este espacio (no nue-
vo sino propio, y por ello hablar de nvevo mundo es ya
europeismo) el desconcierto fue su posicion existencial ante la
exirafeidad de la intrusién divina. En el propic mundo del
originario marador (que no era indio porque éste es ya el
falso nombre que se le puso en ese descubrimiento del «ser

5. B. Lewis, La rebelién de Topac Amaru, Sela, Buenos Aires, 1967, p.
421.

78

americano» desde el «ser asidticon, porque indio es el nom-
bre asidtico del originario morador y por lo tanto falso) de
estas tierras lo anormal, lo enorme (en cuanto que supera
justamente la normay}, lo extraordinario era divino:

«En verdad infundian miedo cuando llegaron. Sus
caras extrafias. Los sefiores los tomaren por dioses...

Tunatiuh (el sanguinario Alvarado) durmié en la casa

de Tzumpam» &,

Extrafieidad de Moctezuma ante el intruso Cortés, ya que
«consultando a los suyos —escribe José de Acosta—, dijeron
todos que sin falta, era venido su antiguo y gran sefior Quet-
zalcoatl, que habia dicho volveria y que asi venia de la parte
del oriente» 7. El originarioc morador en lo propio no «des-
cubria» ni «inventabay al recién llegado. Lo admiraba en su
intrusion y, de todas maneras, al igual que los europeos los
constituia en su sentido dentro de su mundo. Si para el euro-
peo lo encontrado fue interpretado primero en su «ser asidti-
co» y posteriormente en su «ser americano» como cuarta
parte del mundo; para el originario morador el intruso era
igualmente interpretado como dios que aparecia y, por ello,
de inmediato se preguntaba: 3para qué viene este ser divino?
¢Para pedir cuentas y castigar? 3Para bendecirnos y enrique-
cernos? En el primer encuentro hubo espectativa... descon-
cierto... admiracion... pero duré poco.

4. La visién de los vencidos (la subjetividad
derrotada)

El cara @ caro que desde Europa des-cubria y que desde
nosofros espectaba al extrano intruso fue cuestion de horas,
de dias:

«Viendo el Almirante y los demds su simplicidad
-nos dice Bartolomé—, todo con gran placer y goze lo
sufrian; pardbanse a mirar los cristianos o los indios,
no menos maravillados que los indios dellos, cudnta
fuese su mansedumbre, simplicidad y confianza de
gente gue nunca conoscieron... parecia haberse resti-
tuido el estado de la inocencia, en que un poquito de

é. Memorial de Solold, Anales de los Cakchiqueles, Il, 148; PCE, Méxi-
co, 1950, p. 124,
7. Historia Natural, VI, cap. XVI; BAE, Madrid, 1954, p. 277.
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tiempo, que se dice no haber pasado de seis horas,
vivié nuestro padre Addn» &

Pero esto durd poco, como digo:

«Luego que las conoscieron, como lobos e tigres y
leones crudelisimos de muchos dias hambrientos (se
arrojaron sobre ellos)... Y ofra cosa no han hecho de
cuarenta afos a esta parte, hasia hoy, e hoy en este dia
lo hacen, sino despedazarlas, matarlas, angustiarias,
afligirlas, atormentarlas y destruirlas por las estrafias y
nuevas y varias e nunca ofras tales vistas ni leidas ni
oidas maneras de crueldad» ?.

En efecto, el originario morador vivié desde su mundo de
manera espantosa la intrusion de esos seres divinos:

«El 11 Ahuau Katun, primero que se cuenta, es el
katun inicial, Paz-del-nacimiento-del-cielo, fue el
asiento del katun en que llegaron los exiranjeros de
barbas rubicundas, los hijos del sol, los hombres de
color claro. jAy! jEntristezcédmonos porgue llegaront
Del oriente vinieron cuvando llegaron o esta tierra los
barbudos, los mensajeros de la sefal de la divinidad,
los extranjeros de la tierra... jAy! jEntristezcamonos
porgue vinieron, porque llegaron los grandes amonto-
nadores de piedras... los falsos ibteeles de la tierra que
estallan fuego al extremo del brazo» . «jAy! Muy
pesada es la carga del katun en que acontecerd el
cristianismo! Esto es 1o que vendrd: poder de esclavi-
zar, hombres esclaves han de hacerse, esclavitud que
llegard ain a los Halach Uinigues, lefes de los Tronos
de los dias» V. «Temblorosos, trémulos estardn los co-
razones de los Senores de los pueblos por las senales
duras que trae este katun: imperio de guerra, época de
guerra, palabra de guerra, comida de guerra, bebida
de guerra, caminar de guerra, gobierno de guerra.
Serd el tiempo en que guerreen los viejos y las viejas;
en que guerreen los nifos y los valienies hombres; en
que guerren los jévenes por los honrados Batabes,
Los-del-hacha» 12,

8. Historia de las Indias, |, cap. 40; BAE, Madrid, 1. 1, 1957, ». 142.

9. Bartolomé de las Casas, Brevisima relacién de la desfruccidn, en
Obras, Ibid., 1. V, p. 137.

10. El libro de Jos libros de Chilam Balam, I, 11 Ahuau; PCE, México,
1948, pp. 124-125.

N, Ibid., p. 126.

12. ibid., p. 137.
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La gloriosa conquista es un acto ético perverso en la histo-
ria de nuestro continente, porque fue el mal originario y la
opresién estructural que la historia nos legard de maneras
distintas hasta el presente. Los originarios moradores, enton-
ces, tuvieron desde su mundo una percepcién propia de este
acontecimiento que sucede al descubrimiento. Descubrimien-
to-conquista desde el mundo opresor extrafio infruso; des-
concierto-intrusién-servidumbre desde nuesira subjetividad
propia. Un mismo hecho, dos sentidos, dos efectos diferentes.

5. iEncuentro de dos mundos?

Un «encuentro» es, exactamente, el cara-a-cara de dos
personas como realizacién de un movimiento de ir hacia el
otro en la libertad, el afecto, y esto mutuamente. Cadea uno va
hacia el otro sabiendo que el otro viene hacia uno, en el
reconocimiento del otro como ofro y en el respeto de su
exterioridad digna . Pero si el encuentro es desigual, en el
sentido que uno va hacia el otro con la intencién de constituir-
lo como «ente-explotabler, ya no puede haber «encuentro» y
hay que enconirar ta palabra apropiada para el tal aconteci-
miento:

«Dios tuvo por bien elegirme —dice Bartolomé-
..para procurar volver por aquellas universas gentes
que llamandos Indias, poseedores de aquellos reinos y
tierras, sobre los agravios, males y dafios nunca otfros
tales vistos ni oidos, que de nosotros los espaficles han
recibido contra toda razén y justicia, y por reducirlos @
su libertad pristina de que han sido despojados injusta-
mente, y por liberarlos de la violenta muerte que toda-

via padecen» ™,

Para Bartolomé, entonces, aquelio no fue un encuentro.
Fue un choque, fue un «enfrentamiento» en su sentido antro-
polégico y militar. «En-frentamientox: darse de frente, en la
frente; pero también afrentar, humillar, agraviar—como escri-
be Bartolomé—.

13. Cir. Michael Theunissen, Der Andere, Gruyter, Berlin, 1965, el

concepto de «encuentro» (Begegnung) en pp. 259ss.
K.uﬂma_n.q_mio (1564), en ON...QH lbid., t. V, p. 539.
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Cuando hay un «enfrentamiento» o un «encuentros des-
tgual se transita diacrénicamente por su suceder. En un primer
momento hay, como hemos ya indicado, un cara-a-cara pero
en donde, cada uno, tiene diversa posicién, intencién, pathos.
Uno considera al ofro como el «ente explotable» (poseedor
de riqueza, de oro...) y actia en consecuencia: lo inmoviliza,
lo desarma, lo desapropia de sus «reinos, fierras», riquezas.
No va en realidad al encuentro del otro como ofro en su
exterioridad sagrada; por el contrario va a las cosas del otro
que tienen sentido en el propio mundo europeo, dl inicio del
mercantilismo y con avara necesidad del dinero originario —el
padre del capital-. Esta «codicia» o deseo desmedido de la
riqueza del otro (que es la envidia) imposibilita tener un «en-
cuentron. Es un «enfrentamiento» posesor de o ajeno: es
robo, rapifa, disolucién del mundo indio para poder ser sub-
sumido en lo mismo: el mundo europeo, el de alld se le llama
viejo, el de acd nuevo, en realidad ef mismo ~aunque contra
la voluntad del conquistador se ird haciendo también otro—.

El originario morador desposeido deberd tributar trabajo
primero o vender su trabajo por miserable dinero. De todas
maneras su subjetividad, su corporalidad misma serd la po-
breza radical, fa desnudez absoluta, la impotencia del venci-
do (pero no definitivamente derrotado).

Ese cara-a-cara entre el agresivo conquistador y la pobre-
za radical def desposeido 3puede llamdrsele encuentro? 3no
deberia mds bien denomindrsele «enfrentamiento» de dos
mundos?

6. Resistencia y emergencia

Lentamente me ha ido pareciendo que desde la reflexién
de lo que deberia significar la conmemoracion de aquel ieja-
no 12 de octubre o fines del siglo XV desde estos fines del siglo
XX, el morador originario de estas tierras se va transformando
en el sujeto en torno al cual gira el asunto,

Desde Espafia, como es obvio, ellos van releyendo y re-
estudiondo su siglo XV. Asi nos «des-cubrirdn» o «inventardn»
quiz& de nuevo. Desde ellos de nuevo, desde afuera. Produci-
ran en nosotros de nuevo la extrafieza intrusa.

Pero nosotros mismos, los hijos mestizos del conquistador
y la india, de Cortés y Malinche, somos ya el procreado de
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aquel «en-frentamiento». Pareciera que lo ausente en todo
esto es la principal protagonista del acontecimiento conme-
morativo. Nos dice el artista:

«Marina grita: Oh, sal ya, hijo mio, sal, sal, sal
entre mis piernas... sal, hijo de la chingada... adorado
hijo mio, sal ya... cae sobre |a tierra que ya no es mia ni
de tu padre, sino tuya... sal, hijo de las dos sangres
enemigas... sal, mi hijo, a recobrar tu tierra maldita,
tundada sobre el crimen permanente y los suefos fugi-
tivos... ve si puedes recuperar tu fierra y tus suefos, hijo
mio, blanco y mareno... Hay demasiados hombres
blancos en L\ mando y todos quieren lo mismo: la
sangre, el trabojo y —escribe Carlos Puentes— el culo de
los hombres oscurecidos... Contra todos deberds lu-
char y tu lucha serd triste porque peleards contra parte
de tu propia sangre... {Sin embargo) t0 eres mi Unica
herencia, la herencia de io_m:ﬁm?mwo diosa, de Marina,
la putd, de Malinche, la madre... TU, mi hijo, serds mi
triunfo; el triunfo de la mujer... Malinxochitl, diosa del
alba... Tonantzin, Guadalupe, madre...» .

Si nuestra madre: si la madre del mestizo, del latinoameri-
cano es el mundo del originario morador, los aztecas, los
mayas, los chibchas y los incas, los tarahumaras, los otomies,
los caribe, los aravaks, los araucanos o los diaguitas... la / los

tenemos en el olvido:

«Vine a Comala porgue me dijeron que acd vivia mi
padre, un tal Pedro Pdramo. Mi madre me lo dijo...
Exigele lo nuestro... El olvido en que nos tuvo, mi hijo,
cobraselo caro» %, «Me vuelve a la mente, tras de
largo olvido... debe estar guardada en alguna parte

con el retrato de mi madre...» V.

La conmemoracién es tiempo de recuerdo, de des-olvido,
de historia para la accién.

Lo primero que no hay que olvidar es que los tales venci-
dos no fueron derrotados, perdieron la batalla de o conguis-
ta pero no la guerra de la historia. Los primitivos habitantes
de estas tierras resistieron. La categoria de «resistencia» quie-
re indicar una manera de «estar» siendo, subsistiendo, en el

15. «Todos los gatos son pardos», en Los reinos originarios, Barral,
Barcelona, 1971, pp. 114116,

16. Juan Rulfo, Pedro Pdarama, PCE, México, 1971, p. 7.

17. Alejo Carpentier, Pasos perdidos, Orbe, Santiago, 1969, pp. 35-36.
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silencio mimético del vencido a la espera. Sabemos sin em-
bargo, que no hubo afio ni en la colonia ni en el siglo XIX o XX
en que algun grupo o etnia de los originarios moradores no se
hayan rebelado. Las asi llamadas «rebeliones indigenas» son
un hecho olvidado y desde hace poco estudiado pero todavia
no con la amplitud que se merece. Alli descubririamos que
vencidos, pero nunca derrotados, diezmados pero sobrevi-
vientes, en fodos los rincones de nuestro continente, en Argen-
tina o Chile, en Brasil o en el Caribe, por no nombrar el drea
andina y la centroamericana mexicana, ellos perviven y es
necesario no olvidar.

La «resistencia» de cinco siglos casi estuvo entonces siem-
pre dialécticamente entrelazada con o «emergencia». «Emer-
gian» en sus rebeliones, en su obstinacién por seguir siendo
distintos, si mismo. Hoy en Guatemala, como en tiempos de
Tipac Amary, se rebelan nuevamente y otra vez mds son
masacrados por los mestizos y los blancos, sus hijos que
tienen a su madre en el olvido.

Bartolomé escribia que él habia sido liamado para «libe-
rarlos de la violenta muerte que todavia padecen». Y esto
podemos repetirlo también hoy ya cerca del medio milenio de
la tntrusién en estas tierras de los descubridores exirafios.
Todavia hoy padecen «violenta muerte». Pero han triunfado
en un momento esencial de la existencia: viven, todavia viven,
han resistido, ahora emergen y su emergencia liberadora es
responsabilidad también de su hijo, del mestizo, del latinoa-
mericano. Esto si podria celebrarse, han sobrevivido para
salir del olvido, para recuperar la memoria, para emerger del
en-cubrimiento desde el tiempo del des-cubrimiento. Deberia
producirse asi el des-en-cubrimiento del lugar en ia historia y
en la realidad actual de un pueblo ahora creciente de los
originarios moradores de ese desencubrimiento de su reali-
dad pasada y presente, para vislumbrar el lugar que deben
ocupar en la sociedad futura [iberada.

7. Desagravio histérico

Es por ello que desearia ir reflexionando con ustedes so-
bre un aspecto, s6lo un aspecto de los muchos en los que
deberemos detenernos en estos afios. Si Bartolomé se indigna
de los muchos «agravios» que los des-cubridores conquista-
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dores hicieron a los originarios moradores de estas tierras, es
ya el tiempo del desagravio.

Agravio significa ofensa que se hace en la honra y fama de
alguien contra su derecho. En realidad el des-cubrimiento y lo
que le siguié no es sélo agravio, sino practica opresion, servi-
dumbre estructural, explotacién de su trabajo, despojamiento
de sus bienes, muerte de sus cuerpos, destrucciéon de sus
dioses... Es mucho mds que agravio, pero también fue ésta
ofensa, agravio, humillacién, falta de respeto al otro en su
dignidad.

Aquellos originarios moradores de este continente tienen
hoy organizaciones propias, confederaciones, alianzas, pac-
tos. Se reunen por paises, por regiones, y adn tienen congre-
sos y encuentros a nivel latinoamericano. Es verdad que casi
siempre son los antropologos, los delegados de instituciones
estatales los que hablan por ellos. Seria necesaric que en
todo tipo de encuentros, en Europa y en nuestra América, se
los tuviera presentes, se los invitara, se los escuchara. Es un
deber histérico, es un olvido que hay que borrar.

Pero es més. Pienso que deberia pensarse en algo signifi-
cativo. Deberia prepararse dignamente, al menos, un des-
agravio histérico al «indio americano» -~y lo nombro por
primera vez con estus palabras equivocas y puestas desde
«afuera»: falsas—. Pienso que el gran actor ausente de estos
preparativos para la conmemoracién de aquel 12 de octubre
de 1492 es el indio mismo.

Desagravio significa, al menos y tan a trastiempo, reparar
la ofensa hecha a otro, dando al humillade satisfaccién cum-
plida, compensar el prejuicio causado. ;Podemos hacer esto?
¢No es utopico? 3Codmo desagraviar el mal irreparable que
se les ha hecho y se les sigue haciendo?

Seria necesario no sélo realizar actos poblicos por los que
Espaha y Portugal, y los Estados latinoamericanos nacidos
como el hijo mestizo del padre europeo y la madre autéctona,
reconocieran su culpa, $ino que seria conveniente tomar mu-
cho mds en serio la sobrevivencia digna, cultural, racial, ét-
nica def «indio americano». Es un problema ecolégico, eco-
némico, politico, religioso, claro estd. ;Porque no seria hipé-
crita estar reflexionando sobre el mal irreparable que se cau-
s6 a esfos originarios habitantes —del cual somos como he
dicho metafdricamente «sus hijos», pero no somos ellos mis-
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mos- y ni siquiera intentar hacer algo por mejorar la situacién
de ellos en ocasién de conmemorar el tan fundacional aconte-
cimiento?

Muchas veces se habla del «dia de la raza». Y me pregun-
to: 3De la humiliada raze indigena o de la intrusa raza blanca
europea?¢ 3Qué festejamos: el agravio a los nuestros o la
agresividad de los que aqui Hlegaron? Este tipo de continuas
contradicciones nos muestran que es necesario un cierto senti-
do ético para tener la valentfa de querer conmemorar algo.

Propongo, entonces, como un acto central, un desagravio
histérico al «indio americano», pero en la persona de sus
mismos representantes, no por intermediarios. Esto significa-
ria comenzar a integrarlos sistemdticamente en todas las co-

- misiones, encuentros, actos prepardtorios, etc... De lo contro-

rio, serd sélo ocasién para reivindicar la gloria de los que
causaron tales agravios.

Deseo cumplir asi con aquello de «exigele o nuestro... el
olvido en que nos tuvos. Deseo recordar a mi madre, amerin-
dia, porque «somos su Unica herencia». Y 3si nosotros no la
recordamos, quiénes la recordardn?

De todas maneras, el «indio americano» que resistié, sélo
emergerd como si mismo en la nueva sociedad, en las luchas
de la «segunda emancipaciény, en el proceso de liberacion
gue vive hoy América latina en crisis y sufrimiento. Con Maria-
tegui pensamos que la «cuestién indigena» estd indisoluble-
mente ligada al destino todo de América Latina. El desagravio
histérico querria asi ser un signo, una sefial en el camino, para
que el indio sea libre en una América Latina liberada.
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